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BARUCH SPINOZA

Etica
NERI POZZA, pp. 621, € 40

«L'aveva letto mia sorella, poi me l'ha
passato. Ci ho lavorato tantissimo.
Adesso rileggo l'edizione Neri Pozza
con il testo latino a fronte, però ho
ancora il mio vecchio Bollati
Boringhieri, senza più la copertina,
pieno di appunti». L'Etica di Spinoza,
libro di una vita sin dagli anni in cui
Gianni Riotta studiava logica
all'università. «Mi batto perché la
logica venga insegnata nelle
elementari. Serve a vedere la verità
nei linguaggi, come un radiologo vede
la malattia nei polmoni».

f
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AHMED RASHID

Talebani
FELTRINELLI, pp. 316, € 8

«Adesso va di moda dire che l'11
settembre non ha segnato una svolta.
Non è vero: è la fine della guerra fredda e
l'inizio del XXI secolo. Solo che non ci
siamo accorti che stava per arrivare.
Mentre io mi entusiasmavo per Silicon
Valley e pensavo che l'umanità avrebbe
vissuto un'ondata di pace, il collega Guido
Olimpio (Operazione Hotel California,
Feltrinelli) mi portava a vedere un imam
cieco nelle cantine di Brooklyn. Quando la
storia svolta ti sorprende. Per questo è
cruciale informarsi con pazienza, per
esempio con Talebani di Ahmed Rashid».

f

DA SPINOZA
A GROSSMAN
QUESTO E’ L’UOMO

LE SUE SCELTE

VASILIJ GROSSMAN

Life and Fate
VINTAGE BOOKS, pp. 880, $ 16

Vita e destino nell'edizione inglese,
perché in italiano non c'è più.
L'aveva pubblicato Jaca Book, per
Gianni Riotta è un libro-rivelazione.
Qualche anno fa l'Ancora del
Mediterraneo pubblicò Anni di
guerra di Grossman; i suoi taccuini
di cronista al seguito dell'esercito
sovietico, dalla battaglia di
Stalingrado verso la Germania,
sono alla base di A Writer at War
dello storico Antony Beevor,
tradotto in Spagna ma non ancora in
italiano.

GIOVANNA
ZUCCONI

La prima domanda viene soa-
vemente cassata all'istante. Come tro-
va il tempo per leggere uno che fa il di-
rettore del Tg1? Sembrava un'ovvia
curiosità e invece deve proprio essere
una scemenza sesquipedale, perché
Gianni Riotta la demolisce. Proceden-
do dal personale al generale: dal priva-
to al politico. Che sarebbero, par di ca-
pire dalla sua lettura dei libri e del
mondo, la stessa cosa.

«Ho sempre letto lavorando. Di
notte, la mattina presto, negli sposta-
menti, nei tempi morti che ci sono in
tutte le produzioni giornalistiche. Co-
me mi ha raccontato un collega, al
Giornale di Sicilia quando chiudevano
tardi tutti facevano una partita a car-
te, invece mio padre leggeva Pirandel-
lo. Oppure potrei citare il Daily Prince-
tonian che mi ribattezzò «il professore
volante», quando facevo quattromila
miglia ogni settimana fra Milano dove
lavoravo e Princeton dove insegnavo.
Ecco, i voli transoceanici sono perfetti
per leggere almeno un libro. Per que-
sto sono contrario all'uso dei telefoni-

ni in aeroplano: è bene che rimanga
proibito. Comunque, noi immaginia-
mo che i classici leggessero beata-
mente chiusi in biblioteca, in pace e
in silenzio. È falso. Cervantes è stato
fatto schiavo dai pirati, Eschilo e
Tolstoj hanno combattuto in guerra,
Harriet Beecher Stowe ha scritto La
capanna dello Zio Tom di notte, quan-
do i sette figli finalmente dormivano.
La vita materiale degli antichi era
durissima, molto peggiore della no-
stra, eppure leggevano senza lamen-
tarsi. Noi siamo una generazione vi-
ziata, vile, pigra».
Che ha avuto la fortuna di crescere in un
lungo periodo di pace.
«Dipende dai punti di vista. Spagnoli,
portoghesi e greci avevano la dittatu-
ra. Russi, polacchi eccetera vivevano
in condizioni atroci: Brodskij entrava
e usciva dalle galere solo perché scri-
veva poesie. Gli americani hanno com-
battuto svariate guerre. Il resto del
mondo soffriva la fame. Possono rim-
piangere i mitologici Anni Sessanta
solo quei Paesi fondatori della Comu-
nità europea che, grazie agli america-
ni, hanno goduto di un lungo periodo
di pace e benessere».
Riproviamo: dove legge il giornalista
transoceanico Riotta, lavoro a Saxa Ru-
bra e famiglia a New York? Dove tiene i
suoi libri?
«Le mie biblioteche sono tre. La prima,
quella originaria, era a casa di mio pa-
dre a Palermo. Era un campo di batta-
glia. Lui diceva che gli rubavo i libri».
Era vero?
«Sì. Però con i primi soldi guadagnati
glieli ricompravo. Rubai Pirandello, e
un'edizione storica dei Promessi Sposi
che però ho restituita. La seconda bi-
blioteca è nella casa di mio fratello, in
campagna vicino a Sutri: lì teniamo i li-
bri di quando eravamo ragazzi. Nel
mio studio a New York ne ho una sot-

terranea, ancora nelle casse, e una in for-
mazione qui a Roma...».
Ho perso il conto, ma mi pare siano già
più di tre.
«Quella a cui sono più affezionato è una
donazione che cominciai a fare tanti anni
fa a don Luigi Ciotti. Ormai sono migliaia
di volumi, anche adesso qualche scatolo-
ne è in viaggio. E poi c'è la biblioteca mo-
bile che feci al liceo con il mio professore
di italiano e latino, Vincenzo Cannata:
esiste ancora, chi vuole continua a pren-
dere libri e portarne altri».
Legge un libro solo per volta?
«No, tanti. Ma non è disordine, è ordine.
Sarebbe come se uno mangiasse soltan-
to bistecca o spaghetti. Sono livelli diver-
si di nutrimento: ci sono libri che ho co-
minciato a leggere a diciannove anni e
non ho ancora finito, e altro che leggo
per sapere cosa fare domattina».
Ottimo, quali sono allora i libri di tutta
la vita?
«L'Etica di Spinoza. Letto nel 1973, anzi
dal 1973. Venne Giorgio Colli per un semi-
nario. Io allora studiavo logica all'univer-
sità (poi ho smesso perché non ero abba-
stanza intelligente) e, come fanno i ragaz-
zi, lo abbordai tempestandolo di doman-
de. Lui, un genio, invece di darmi un cal-
cio nel sedere passò ore a spiegarmi. Co-
me disse Bertrand Russell, ci sono filoso-
fi più profondi ma nessuno è umano
quanto Spinoza. Per lui, tu sei tutto, non
c'è bene né male al di fuori di noi. È il filo-
sofo del nostro tempo, ti chiama come
persona a stare dentro il mondo: queste

attuali discussioni fra fede e ragione lui
le aveva già risolte, sostenendo che non
c'è frattura fra Dio, l'uomo e la natura.
Era perfetto e quindi fu perseguitato,
espulso dalla sinagoga, i cristiani gli tira-
rono sassi... L'Associazione dei filosofi di-
soccupati, alla quale fui iscritto per un
anno dopo la laurea alla Columbia, è inti-
tolata in suo onore I tornitori di lenti».
Ecco qui: nel 1673 Baruch Spinoza rifiutò
un incarico all'università di Heidelberg e
visse modestamente, ma liberamente, co-
struendo lenti.
«Spinoza è come l'Everest. Pochi lo pos-
siedono, però si va in parete comunque.
È un dovere».
Altri libri-montagna?
«Walter Benjamin. Altra vita costellata
di insuccessi. Per i marxisti era un misti-
co, per i mistici un marxista, invece era
un genio del Novecento. Poi, Wittgen-
stein. Filosofi dalla vita tormentata che
però avevano il senso del dovere da com-
piere tutti i giorni, a prescindere dall'esi-
to. Nei suoi meravigliosi diari, Viktor
Klemperer ogni giorno annota, in piena
persecuzione nazista, le piccole cose che
faceva, oggi ho letto una pagina di Goe-
the, oggi... Ecco, è l'idea fondamentale
che puoi sempre fare qualcosa. Che nes-
suno è mai completamente debole, nean-
che se è solo e con il lapis rotto. L'idea
che i geni sono sempre stati umiliati e iso-
lati, che Mozart era trattato come un
maggiordomo un livrea, dà serenità».
Il «dovere da compiere tutti i giorni», po-
co per volta, vale anche per i giornalisti?

Strattonati, sottoposti a pressioni, a criti-
che?
«Sul mio banco di scuola c'era scritto:
Inimicus Plato, sed magis inimica falsitas».
Che ribalta la frase della Vita di Aristote-
le Amicus Plato, sed magis amica veritas,
Mi è amico Platone, ma mi è più amica la
verità.
«Non ho mai creduto al dualismo plato-
nico fra idee e realtà. Io non so che co-
sa è vero ma so che cosa è falso. L'uni-
co modo per raggiungere la verità è ne-
gare la falsità».
Letture recenti, invece?
«Learning to eat soup with a knife (impa-
rare a mangiare la minestra col coltello)
del colonnello John Nagl, che raccoglie
"lezioni di controguerriglia dalla Malesia
al Vietnam". E il Manuale da campo scrit-
to da David Petraeus, comandante delle
forze alleate in Iraq, sulla strategia per
battere il terrorismo fondamentalista: il
terrorismo non è il nemico ma il modo in
cui il nemico combatte, e in guerra vince
il modello culturale. In Iraq vinceremo
se sapremo fare la pace in Medio Orien-
te, vinceremo non con Abu Graib ma
aprendo università. Sono libri da tradur-
re: Bush non ha capito che non si vince
solo sul campo e perciò ha già perso la
guerra, ma noi europei non capiamo che
non basta neanche avere un modello cul-
turale superiore e che talvolta bisogna
andare allo scontro».
Altre letture importanti, negli ultimi
tempi.
«Per me il maggiore scrittore del Nove-
cento è Vasilij Grossman. Vita e destino
- che uscì da Jaca Book e rimase trascu-
rato perché non pubblicato da un edito-
re di sinistra, e che è stato ristampato
negli Usa - è stato per me un libro-rive-
lazione: verso la fine rallentavo la lettu-
ra, e leggendolo ho pianto spessissimo.
È l'unico libro della letteratura occiden-
tale che parla sia dei lager sia dei gulag,
e che soprattutto salda i due grandi filo-

ni narrativi, quello del privato e quello
del pubblico. Solo politici e giornalisti
credono in questa scissione, la gente
normale vive concatenate la vita perso-
nale e quella collettiva. Grossman è
l'unico a capirlo: anche mentre cucini le
uova sei nella storia».
Anche un piccolo gesto può cambiare il
mondo, e per cambiare il mondo occorre
compiere tanti piccoli gesti quotidiani. In-
vece di aspettare l'avvento, di un messia o
di una rivoluzione.
«Da giovane leggi i francesi, Stendhal
Flaubert Balzac. Appena maturi gli in-
glesi: Conrad. Ma tutta la vita leggi i rus-
si. Padri e figli di Turgenev, che rileggo
sempre, spiega il 2007 meglio di tutti i
minimalisti. Bazarov siamo noi. Io sono
violentemente contro gli ex terroristi in
televisione, perché da ragazzo ero come
Bazarov: pensavo, e penso, di cambiare
il mondo attraverso il bene, non attra-
verso il male».
A proposito di quegli anni, lei è citato nei
ringraziamenti da Mario Calabresi nel suo
«Spingere la notte più in là».
«Il libro di Mario è grandissimo. Mi ha
dato più soddisfazione quella citazione
che alcuni libri che ho scritti io stesso.
Io non sono un parificatore, penso che i
partigiani avessero ragione e i nazisti
torto. Che si può combattere con onore
anche per cause sbagliate, e che però
esistono una parte migliore e una parte
peggiore della storia. L'8 settembre ha
aperto un bivio, o di qua o di là. E anche
la nostra generazione ha dovuto sce-
gliere: a destra o a sinistra, per la vio-
lenza o contro la violenza. Io non sono
per l'assoluzione generale. Scegliere di
dire di no alla violenza era possibile.
Che oggi gli ex terroristi si assumano la
responsabilità della verità, e dicano tut-
to quello che hanno visto. O, se non di-
cono tutta la verità, almeno smettano
di dire falsità».
...Sed magis inimica falsitas, eccetera.

«Il filosofo dell’Etica
ti chiama come persona
a stare nel mondo: già lui
risolse le discussioni
d’oggi fra fede e ragione»

Gianni
Riotta
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«La gente normale vive
concatenate la vita personale
e quella collettiva,
lo scrittore di “Vita e destino”
è l'unico a capirlo»

«EcceHomo» diMark Wallinger,Biennale diVenezia,2001

La vita. Gianni Riotta è nato a Palermo nel 1954. Ha studiato Logica all'Uni-
versità di Palermo e giornalismo alla Columbia University di New York. Spo-
sato, due figli. Attualmente è direttore del TG1. E’ membro del Council on Fo-
reign Relations .

Le opere. Esordì nel 1991 con « Cambio di stagione » (Feltrinelli). Seguirono
«Ultima dea», «Ombra», «Principe delle nuvole», «Alborada», «La guerra glo-
bale» e «N.Y. Undici settembre, Diario di una guerra» (quest’ultimo uscito per
i tipi di Einaudi).
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