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La biografia/ Qualche pennellata sulla vita di Vasilij

Dal comunismo alla conversione

Vasilij Grossman nasce il 12 dicembre del 1905, nell'an-
no della guerra russo-giapponese e del primo moto rivo-
luzionario, da una famiglia di ricchi mercanti ebrei, a
Berdicev. Lamore per la letteratura scaturisce, osteggia-
to dai genitori, durante gli anni dell'Universita, impe-
gnato nello studio della chimica e delle scienze. Si spo-
sa nel 1928, nel 1930 nasce la figlia Ekaterina. Nel 1935
si leghera a una donna sposata, pilt vecchia di lui di cin-
que anni, con due figli. Tra il 1937 e il 1938 comincia
I'era del Terrore staliniano, ma Grossman non intervie-
ne. Reportagista prodigioso, pubblica nel 1940 Stepan
Kol'cugin, e nel 1954 Per una giusta causa, aderenti al
"realismo socialista”. Da Ii, all'apice del successo (nel
1955 ottiene la decorazione "La bandiera del lavoro”),
comincia il lento lavoro di disillusione e conversione.
Muore il 14 settembre del 1964. A gennaio l'editore Ma-
rietti 1820 in Milano pubblichera la folta, precisa biogra-
fia di John e Carol Garrard, Le ossa di Berdicev.

Vasilij Grossman (1905-1964) termind Vita
e destino nel 1960. Gli fu confiscato dal
KGB, fu edito a Losanna vent’anni dopo

La critica/ Ecco perché ¢ cosi importante leggerlo e ripensarlo

Nessun altro prima di lui, né dopo

Antologia della critica tratta da 1l romanzo della li-
berta (Rubbettino, 2007).

Vita e destino, come anche Tutto scorre, & un grande
romanzo autenticamente antifascista perché antitotalitario
che affronta i grandi temi e problemi di un'intera epoca
storica culminata nella Seconda guerra mondiale, una
guerra combattuta eroicamente dal popolo russo in primo
luogo, per la liberta, mentre invece a godere dei frutti del-
la loro lotta fu il regime sovietico, negatore di ogni liberta.
E questa la tragedia che Grossman illumina, come nessun
altro prima e forse dopo di lui, in Vita e destino.
Vittorio Strada

Grossman ¢ stato ed & 1'uomo che ha raccontato la verita
sulla guerra, sulla sua battaglia pi1 epica e sui suoi segre-
ti pitt oscuri.

John e Carol Garrard

La storia & crudele e non fa trionfare il bene. Questa & I'a-
mara conclusione che si mostra dopo tutti gli anni di ri-
flessione condotti da Grossman sulla battaglia di Stalingra-
do con le armi del romanziere. Ma la battaglia di cui essa
¢ teatro permanenete, e che non sara mai terminata, &
quella dell'uvomo per la sua liberta.

Michel Aucouturier

Nonostante tutti gli antecedenti la verita & un dono, un av-
venimento improvviso, chiaro e chiarificatore. Di fronte
alla scoperta nuova emerge |'atteggiamento di fronte a tut-
ta la realta: i personaggi di Vita e destino l'accettano per-
ché c'e, e il vivente & sempre un bene, ma si pud dire che
lo sia perché & qualcosa di non prodotto dall'uomo, ciog
un dono. Il destino & qui non il Fato cattivo dello Stato to-
talitario, ma il Mistero incomprensibile dall'uomo ma non
estraneo né ostile.

Giovanni Maddalena

Gli eroi orrendi sono Stalin e Hitler,i veri eroi sono i soldati e gli uomini nudi, che resistono, sopportano, vivono

La parola ricrea l'uomo, reclama la verita

Evento straordinario: per Adelphi sta per essere pubblicato “Vita e destino”, il capolavoro del russo

Vasilij Grossman. Romanzo sulla battaglia di Stalingrado, nullificato dal KGB, salvato per miracolo

Sta per accadere un evento straordinario,
scardinante. Vi avviso prima, architettando
una pagina monografica, perché i giornalisti
come sempre annaffieranno il fuoco con la
loro pipi, vorranno dire la loro, giocando a
briscola con un indecente sociologismo,
partorendo etichette e marchi funebri che
sono come pastoie dentro cui rinchiudere la
furia indiscussa, scandalosa dello scrittore.
La faccio breve: a breve uscira per Adelphi
Vita e destino, il capolavoro assoluto, de-
clamato, scardinante del russo Vasilij
Grossman (1905-1964). 11 fulcro di quel li-
bro & la battaglia di Stalingrado, gli eroi ma-
ledetti sono Stalin e Hitler, gli eroi veri sono
gli uomini comuni e soli contro il mondo, i
soldati e le madri, le vecchie e gli intellettua-
li disillusi. I romanzo, in realta, & un grido
dell'uomo, un ululato dal centro dell'orrore,
contro la storia e contro ogni tirannia. Un in-
no alla liberta, come dicono i russi, che
considerano Grossman il piit geniale scritto-
re del Novecento, pilt del decantato Paster-
nak, piti di Bulgakov. «La storia dell'uomo
non & dunque la battaglia del bene che cer-
ca di sopraffare il male. La storia dell'uvomo
¢ la battaglia del grande male che cerca di
macinare il semino dell'umanita, si dice in
una pagina del romanzo, che ha come pre-
cedente ovvio Guerra e pace di Lev Tolstdj,
ma & come se tutta quell'arte fosse passata
sotto la pressa dell'orrore della Prima e del-
la Seconda guerra, del comunismo e del na-
zismo, dell'uomo che sopravanza e sovrasta
e dilania il proprio fratello. Discesa inferna-
le, gia, ed & per questo che I'unico espedien-

L’estrattio

L'orrore secondo Goya: Saturno che divora i suoi figli (1819-1823)

te per leggere Grossman & avendo sotto ma-
no la Commedia di Dante. Poi, c'¢ la storia
di Vasilij. Il comunista tutto d'un pezzo che
si converte alle ragioni dell'uomo, e quel ro-
manzo critico e totale, a cui lavord per dieci
anni, che & stato sequestrato, abolito, annul-
lato dalla polizia segreta, ma che nel 1980,
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inaspettatamente, viene pubblicato a Losan-
na (in Russia non vedra luce prima del
1988). Che parabola micidiale! Dell'uvomo
che ostinatamente lotta, resiste, sopporta;
della parola che non solo ferisce a fondo, ma
crea 1'uomo, lo rifonda, e reclama la verita.

Davide Brullo

Storia in pillole
di un romanzo
proibito. Risorto
mn Occidente

Vita e destino, dopo una gestazione
decennale, & compiuto nel 1960. Do-
vrebbe essere pubblicato sulla rivista
Znamja, ma il direttore, Vadim Ko-
zevnikov, denuncia il libro al Dipar-
timento di Cultura del Comitato Cen-
trale del Partito. Il romanzo, cosi &
scritto in una lettera inviata a Gros-
sman nel gennaio del 1961, non
verra pubblicato per «motivi ideolo-
gico-politici». Il 14 febbraio di quel-
I'anno, alcuni funzionari del KGB in-
vadono |'appartamento di Grossman,
sequestrano i manoscritti di Vita e
destino, la carta a carbone, le bobine
di inchiostro per la macchina da scri-
vere. Vengono sequestrate anche le
copie depositate presso amici e datti-
lografi. Per un caso fortuito, Lipkin,
un amico di Grossman, riesce a far
"espatriare” il romanzo nel 1974. Il
dattiloscritto viene fotografato e in-
viato in Occidente. Nel 1980 la casa
editrice LAge d'Homme di Losanna
lo pubblica per la prima volta. Nel
1984 lo edita in Italia Jaca Book.
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1N p1u una mostra
Nel 1988 si scopri, depositato presso
i parenti dell'amico Loboda, il ma-
noscritto definitivo di Vita e destino.
Su questo si svolge l'edizione
Adelphi, a cura di Claudia Zonghet-
ti. In catalogo Adelphi, dal 1987, ri-
sulta il pitt lieve, scabro, inciso Tut-
to scorre... (di cui vi offriamo un
frammento in basso), compiuto nel
1961, appendice a Vita e destino e
testamento letterario di Grossman.
Per comprendere il grande di Russia
& necessaria la raccolta di saggi (da
cui abbiamo estrapolato ogni infor-
mazione) Il romanzo della liberta.
Vasilij Grossman tra i classici del
XX secolo (Rubbettino, 2007), a cu-
ra di Giovanni Maddalena e Pietro
Tosco. A Grossman, nel 2006, & sta-
ta dedicata, a cura del Centro Cultu-
rale Pier Giorgio Frassati, la mostra
Vita e destino: il romanzo della li-
berta e la battaglia di Stalingrado,
recentemente esportata a Gerusa-
lemme. Informazioni precise sono
qui: www.grossmanweb.eu

[ Un frammento dal libro-testamento di Grossman. Quasi un salmo

«Pit1 volte, nei ventinove anni di reclusione, gli era apparsa in sogno l'infanzia»: squarci da'Tutto scorre...”

Ivan Grogor'evic si sveglid all'alba, disteso sul ripiano di un vago-
ne senza cuccette riservate; tese 1'orecchio al rumore delle ruote,
poi, socchiusi gli occhi, prese a scrutare 1'oscurita antelucana, che
si attardava dietro il finestrino. Piu1 volte, nei ventinove anni di re-
clusione, gli era apparsa in sogno la sua infanzia. Una volta aveva
sognato una piccola baia: nell'acqua immota, sul fondo ricoperto di
sassolini, si muovevano di fianco, con il loro silenzioso incedere su-
bacqueo, alcuni granchietti, che andavano a nascondersi tra le al-
ghe... Lui camminava lentamente sui sassi arrotondati, e avvertiva
sotto i piedi il tenero muschio subacqueo, mentre - a mo’ di rivo-
letti di mercurio - decine di minuscole gocce oblunghe sprizzava-
no, spargendosi attorno: avannotti di sgombri, di alici... Il sole illu-
minava i verdi praticelli subacquei: minuscole abetaie; si sarebbe
detto che non d'acqua salata, ma di luce fosse colma la graziosa
baia.

Aveva fatto quel sogno sul carro merci del convoglio dei carcerati e,
sebbene fosse trascorso da allora un quarto di secolo, egli ricorda-
va la disperazione che 'aveva colto al vedere la grigia luce inverna-
le e i grigi visi dei detenuti, all'udire oltre la parete del vagone lo
scricchiolio degli stivali sulla neve, il rintronare dei colpi di martel-
lo dei sorveglianti sul fondo del vagone. Talvolta gli tornava in men-
te la casa dinanzi al mare, i rami del vecchio ciliegio allargati sopra
il tetto, il pozzo...

Affinando tormentosamente la memoria, si rammentava il lucido
spessore di una foglia di magnolia, una pietra piatta in mezzo al ru-

scello... Ricordava la calma e il fresco della stanza intonacato di ges-
so, il disegno della tovaglia. Ricordava quando leggeva, le gambe
rannicchiate sul divano - 1'incerata di cui il divano era ricoperto da-
va un piacevole senso di fresco, nelle calde giornate estive. Talvol-
ta cercava di ricordare il viso della madre, e il suo cuore si riempi-
va di tristezza, allora serrava le palpebre, e dagli occhi chiusi sgor-
gavano lacrime, come quando da bambini si cerca di fissare il sole.
Ricordava facilmente le montagne, in ogni particolare, quasi sfo-
gliasse un libro noto, che si apre da solo alla pagina desiderata.
Aprendosi un varco tra i cespugli di more e i rami curvi degli ol-
mi, scivolando sulla terra screpolata di un sassoso colore giallo-gri-
gio, egli raggiungeva faticosamente il valico e, gettato uno sguardo
alle spalle, verso il mare, s'inoltrava nella fresca semioscurita del
bosco... Querce possenti innalzavano fino al cielo, sui loro grossi ra-
mi, aeree montagnole di foglie digitate, un silenzio umido regnava
tutto attorno.

Alla meta del secolo precedente il litorale era popolato dai circassi.
Un vecchietto greco, padre dell'ortolano Mefodij, ricordava ancora
i glardini dei popolosi villaggi circassi, veduti da ragazzo. Dopo la
conquista russa della costa, i circassi se ne erano andati, e la vita
sulle montagne rivierasche si era spenta. Qua e 3, tra le querce,
erano cresciuti - inselvatichiti e contorti - alberi di prugne, pere, ci-
liegie; le pesche e le albicocche, invece, non si trovavano pit: la lo-
10 breve eta era trascorsa. Sparse nel bosco stavano cupe pietre an-
nerite dal fumo, resti di focolari distrutti; nei cimiteri abbandona-

Un carro armato russo alla battaglia di Stalingrado

ti, invece, conficcati fino a meta della terra, andavano annerendosi
i cippi sepolcrali.
Vasilij Grossman




