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Tutta la verita sull Urss

Ritorna «Vita e destino» di Grossman, il capolavoro per il quale I'autore ucraino fu perseguitato in patria.
Dopo avere seguito i dettami del regime si ribelld con quest'opera che usci clandestinamente in Francia

di Serena Vitale

nun lager tedesco lo Sturmbannfiirher Liss

dialoga con il detenuto russo Mostavsko,

vecchio bolscevico: «Voi credete di ndiar-

<i, ~ gli dice - ma & solv un'inpressione:

odiando noi odiate voi stessi... Non ¢ nes-
sun abisso tra noi! Siamo due ipostasi della stessa
sostanza:uno Statodipartito...». Alla fine deglian-
ni Cmquanta, quando Vasilij Grossman formula-
va in Vita ¢ destine l'equazione remenda, la for-
mula dela parentela genetica fra il totalitarismo
nazistae quello comunista, nell' Urss del breve di-
sgelo eraconsideratounbravoscrittore di prova-
ta ortodessia sociorealista. Nessuno conosceva
quel capolavore del Novecento (e potente testi-
monianza letteraria sulle sue infamice) cheavreb-
Be visto |3 luce in patria alla fine del secolo XX:
pochissimisapevanodellasquallidaroutine diac-
CUSE € YessazIuni censorie cui era stato sortopo-
sta lautore, Non dasempre.

Nate neligos a Berdicev (Ucraina) in una fami-
ghiadiintellettuali ebreiassimilati, Grossmanave-
valavorato come ingegnere chimico inuna minie-
radel Donbass primadell'esordio letterario, avve-
nuto negli anni Trenta con la benedizione - ¢ la
raccomandazione di "scrivere la verita™ quella
del Partito, s'intende - di Gor'kij. All'inizio della
Seconda guerra mondiale Grossman era gialo sti-
mate autore di un romanzo e numerosi racconti,
tutti ideologicamente corretti, leali nei confronti
del Partito (da uno, in veritd, il regista Askol'doy
avrebbe tratto nel 1967 H commissario ¢ a causa di
quel film, siibito messo all'Indice, sarebbe stato
espulso dal Pcus). Il suo talento era stato ricono-
sciuto anche da Michail Bulgakowv: «Ma allora &
possibile pubblicare qualcosa di buono..». Dal
1942 a Stalingrade, con i suoi reportage dalla cited
assediataeinfine libera, apprezzati pertinodaSta-
lin, eradivenuto il pitiletto e amato corrisponden-
te diguerra. Seguendol' Armata Rossanell'offensi-
vacontro la Germania, era stato il primo, non solo
fraimssi, ascrivere dei campi di sterminio nazisti
(L'inferno di Treblinka), aveva visto L'Ucratria sen-
zaebrei, nel1g4seraentraro a Berlino,

Neliggoerapronto il romanzo Stalingrado. Do-
vevapubblicarlo la rivista «Novyj Mirs, che esige-
va perd modifiche, correzioni: pochi comunisti...
si vede Stalingrado ma non Stalin... i personaggi
ebrei.. Il redattore-capo Tvardovskij aveva detto
amichevolmente a Grossmarn: « Vasja, tusai quan-
to misia estraneo I'antisemitismo, ma perché per-
ché fare di Strurn un grande fisico e non un parruc-
chiere, un sarto?». Grossman: «E per Einstein qua-
le mestiere sceglieteste?n. Avevatuttaviaaccetta-
todidare allasuaoperaunnuovatitolo (Perla giu-
stacausa: citazione da Molotoy). di aggiungereun
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Propaganda. Lin manifesto sovietico dell'epoca della riveluzione (1917)

La prima parte fu edita
ma erala seconda

che criticava con ferocia
la dittatura. Con uno stile
che ricorda Tolstoj

capitolo su Stalin, di rivedere molti brani. Nel 1952
il romanzo aveva infine visto la luce, in quattro
puntate, sulle pagine di «Nowvyj Mir». La sua edi-
zione autonoma, pubblicatanel19s4, era stata pre-
ceduta da un nuovo,estenuante rituale di critiche
(«sionisimo, nazionalismo ebraico borghese, inca-
pacitadimostrare iveriufficiali sovieticin eccete-
ra}, rampogne, esortazioni: togliere qui, aggiunge-
re li... Alla fine Grossman aveva confidato aun ami-
co: «La mia opera ha percorso un cammine lungo

edifficile, manonlo reputo affarto conclusor. Pen-
savaa Vitae destine, seconda parte della progetta-
tadilogia su Stalingrado; lettori sovietici potero-
no conoscerne solo pochissimi brani, Perunavol-
ta possiarno ringraziare la stolidith della macchi-
0a censoria: sotto le sue presse Grossman «si era
liberato dello schuavo che erainluin (Cechov), dis-
sidente in pectore quando ancora non si parlava
didissenso, aveva scritto dauomo libere la splen-
dida Guerra e pace di un secolo crudele.

U 14 febbraio del 61, "'uome taciturne e cupe
che «avevasorriso'ultima volta primadellaguer-
ra» non sioppose alla perquisizione degli nvomini
della Lubjanka: vennero sequestrati, insieme col
dattiloscritto del romanzoele sue copie, i brogliac-
ci, lacartacarbone, inastridellamacchina per seri-
vere. E la storia di un uomo che torna dal Gulag
Tuttoscorre (pubblicatoall'estero neligzo . Rima-
sto, per cosidire, inliberta (all'epocail regime cer-
cavaancora di lavare in ¢asa i panni sporchi}, 'au-
tere dei libri condannati venne ueciso dal cancro
tre anni piix tardi. Una copia superstite di Vitg e
destino arrivata in ODccidente artraverso canali
clandestini fu pubblicata per la prima volta in rus-
sonelglo per i tipidi L'age d'Homme; in Italia la
pubblicd Jaca Book nel1084. Solo neliggg ha visto
laluce in Russia edizione integrale del romanzo,
che oggi si put leggere in italiano nella (ottima)
traduzione di Claudia Zonghetti.

Illibro segue conottocentesca, folstojanagene-
rositd molteplici destini individuali spostandosi
da Stalingrado (cittd doppia: simbolo di difesa e
liberta contro la violenza nazista ¢ insieme luogo-
emblerma dell"Urss staliniana; solo neila “casa di
Grekov" si vive secondo onore e senza gerarchije)
ai lager sovietici e ai mattatoi nazisti, da Mosca (le
stanze del potere, le celle della Lubjanka) alla pro-
vinciarussa Eraccontandela”crudele verita® del-
laguerra, le storie intrecciate dieroi e traditori, au-
tomi di Partito ed esseri pensanti, delatori, bure-
crati, intriganti, carnefici, martiri, personagyi fitti-
ziereali, infranmezzandolanarrazionicon nume-
rosi dialoghi (di ascendenza, questi, dostoevskia-
na}, Grossman continua a interrogarsi sull’essen-
zadisistemni cheuccideno larealth - di conseguen-
za anche gli uemini - faisificandola, sostitwendola
con I'ldea. Al posticcio e menzognero "bene” di
Stato lo scrittore pud opporre soltanto, per quan-
to ardua e apparentemente impossibile in tempi
disumani, la bontd individuale, rivendicando -
sommessamente, ma con tenacia - l'irripetibilita
del singolo destino umano. Giacché «cib che & vi-
vononhacopie. E dove la violenza cercadicancel-
lare varieta e differenze, la vita sispegnes.

O Vasillj Grossman, «¥ita e destings, Adetphi, Milano,
pagg. 828, € 34,00,
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